文/扬子

一个春天的深夜，虽然停暖了，但感觉并不太凉。

练了一个晚上的隶书，写了两页的描红纸，仍然意犹未尽，还想继续下去。看了看手机，夜，已经深了。

便停下来，看了看手机朋友圈，自己也拍了一下，发了一次朋友圈，写道：“我用努力报师恩，夜深了，依然乐此不彼。”

不一会儿，朋友圈里的文友，画友，书友积极回应，看着这美好的一切，我陷入了回忆中。

上个世纪九十年代的第一个年头，我高中毕业了，在舅舅和另一个亲戚地辛苦奔波中，我进入了镇重点高中复读。这复读的日子，持续了两年。最后，由于赶上了学校分流的事情，我离开了学校，回到了生我养我的小山村。

那是一个只有六十来户人家的一个台式山村，高高的平台，一面靠山，三面有蜿蜒小路与邻村相通，和谐相处。祖祖辈辈，面朝黄土背朝天，日出而作，日落而息，一片升平景象。

九十年代的第二个年头，深秋的一天，天微微有些冷。村民们晨起五更，宿至半夜，辛辛苦苦地用原始的小闸刀，把圆圆的红红的山楂，切割成薄薄的山楂片。

此时的我离开学校，回到温暖的家，也没有几天。

突然，平地一声炸雷，平和的小山村，响起了警笛声声，小村出现了杀人案。

跟随着警车方向，村民们自发地到了一户人家门前，这个不用招呼，六十来户的村子，一声警笛，全村皆知。

那是平生第一次见到的场面，死者的胳膊僵硬地扭曲在后背，法医坦然地，熟练地，剃去了死者头上的黑黑的发，赫然几排窟窿，已经发黑，没有了血迹。村民们惊诧的嘴巴咧到了耳朵，然后是窃窃私语，议论纷纷。自建村以来，这是开天辟地第一次。

家里人坚决反对我去现场看，但几步之遥，焉能阻挡。白天并没有感到害怕，晚上院子里的灯光亮起，我便尖叫声不断，更不敢入睡。

一连几天如此，家人便担心起来，无奈之下，同意我和村里其他女孩一块，外地打工去了。

一场突如其来的人命案，一次不得不异地打工的经历，彻底改变了我一生的命运。俗话说：“人的命，天注定。”也许每个人从生成的那一刻，命运就成了定局。

我离开家乡不久，当时送我去复习的那位亲戚，时任教育组长，在赶集的时候，碰到了我的家人，说“抓紧把三妹找回来，正在招聘老师，她高中毕业，合乎条件，我已经推荐她了。”

家人听了，很是着急，但上个世纪九十年代初期，根本没有现在的条件，村里根本没有手机，又怎么能随时随地保持联系？再说我们去的工地，随时变动，根本联系不到我。

上个世纪八十年代末，高中生不多，在我们十六个自然村，那一级仅仅考上两个女高中生，我便是其中之一，比现在的大学生都稀缺。

担任教育组长的亲戚，并不灰心，亲自来找父亲谈心，意思是不要耽误了我的前程，一定想办法联系到我。

第三次让我干老师的时候，我早已经离开家乡，异地结婚生子了。

现在回首往事，高中时的同学，从事教育工作的，都成绩斐然，挺好的，就这样我与教师这一神圣的职业擦肩而过了。

干教育组长的亲戚，学识很高，和我家是老亲，走动多年。由于家庭成份高，受到了牵连，在我几岁的记忆中，他的父亲戴着高高的白纸糊成的帽子，跪在高高的台子上，被批斗的情景，仍历历在目。不然的话，我这位亲戚发展地会更好。

我们家也是大家，听父辈讲过，私塾里的藏书，毁之一炬之时，唯一流传下来的一本《康熙字典》，被教育组长借用，之后，虽然追要了好几次，也没有结果，最后，不了了之。

日子如白驹过隙，时间总是匆匆而过，转眼我步入了中年。

忽一日，老父亲无疾而终，这让在家中排行最小的我，承受不了这突如其来地打击，但回天无术，终日以泪洗面，深陷失去至亲的痛苦之中。这种痛无处诉说，万般无奈，拿起了手中的笔，把这种无奈的撕心裂肺的痛，诉诸笔端。

一篇篇思念的文章，从内心生疼地迸发而出，以此来缓解失去父亲的痛。

随着时间地流逝，随着一篇篇文章地发表，慢慢地疼痛的伤口在愈合。

父亲的影子出现在我一篇篇小说和散文中。

父亲提着散发出橘黄色灯光的“保险灯”。出现在高高的台子的背阴处的小路上，那“之”字形的土路，隐藏在还没融化的冰渣渣中，父亲小心翼翼，一步一挪地，行走在夜的昏暗灯光里，是为了接晚自习后的我。站在一里之外的教室门口，远远地就能眺望到那灯光，跳跃着，许久许久在那弯弯曲曲的土路上转来转去，那是我上初中的情景。

文章来源：《当代教育实践与教学研究》 网址: http://www.ddjysjyjxyjzz.cn/zonghexinwen/2021/0413/726.html